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Le texte ci-dessous aurait le N° 2 dans la série des 6 scénarios traitant du théme "Désirs et douleur". Il a été écrit en
dernier, alors méme que les 4 années de démarches auprées des producteurs, des chaines TV, du CNC se soldaient
par un échec. Il n'est donc pas totalement abouti. La continuité dialoguée n'est pas achevée méme si I'ensemble est
bien représentatif du film qui pourrait étre réalisé si I'état d'esprit de la production Francaise était autre.

8 séquence racontent le réve de Gaspard le pécheur, d'Isabelle qui le désirait, de Caroline qui l'ignorait, de sa mere

qui ne désirait que son bien et pourtant... Tous vont disparaitre dans la douleur.

SEQUENCE 1 Gaspard Deschamps finit sa péche vers le milieu de la matinée.ll reléve les derniers casiers de
coquillages lorsque le soleil dépasse I'norizon d'une bonne main. Il rentre au village en tragant une route d'écume toute
droite. Jamais il ne s'est perdu. Forcément, il est d'une famille de pécheurs qui n'en n'est pas a sa premiére génération.

Il trouve toujours I'entrée du canal du premier regard méme par temps de brouillard. Pour aller a son mouillage, il se fait
un passage sans heurter une seule des autres barques. Quand il a serré ses noeuds et rangé son armement il sort ses
paniers pleins de poissons qu'il vendra sur le marché intérieur. Un dernier coup d'oeil sur le rangement de sa barque et
sur I'enroulement de ses cordes et il remonte la grand rue en traversant la grande place qui méne chez lui. Au passage il
guette une fenétre de la grande maison verte qu'il pense étre la chambre de Caroline, la fille du bijoutier, la plus belle

fille du village. Mais Caroline est fiere, elle n'adresse pas ses sourires a tout le monde; méme si Gaspard en réve,

méme s'il y pense souvent. Plus loin Gaspard passe devant la boulangerie, c'est souvent que perdu dans ses pensées,

il répond évasivement a Isabelle qui lui fait signe sur le pas de la porte. Mais Gaspard ne la voit pas toujours cette jolie
blonde, et il remonte la rue ou habite ses parents. La, il retrouve sa mére qui a préparé le souper, et son pere qui lit les
nouvelles en fumant la pipe. SEQUENCE 2 Cette nuit le ciel est clair. La lune se refléte dans I'eau et éclaire le petit port
de péche. Les bateaux se découpent sur les brillances du contre-jour lunaire. On entend a peine le clapotis de I'eau qui
léche les coques et le qual. Il doit étre tard, il n'y a plus personne et les maisons en arriére sont toutes sans lumiére. ||

ne se passe rien. Et puis c'est venu, c'est venu d'un chant, d'un chant de malheur. On a d'abord entendu venir ce chant.
.C'était un air plut6t! parce qu'on ne comprenait pas les paroles. C'est quand une silhouette de jeune fille est sortie de
l'ombre qu'on a commencé a comprendre. Cette silhouette était gracile, et marchait pied nus, des chaussures fines a la
main. Elle s'est assise sur le quai en balancant ses jambes face a la mer. Et dans son geste sa main a laché un soulier qui
est parti rouler dans les cordages du bateau qui dormait au-dessous. SEQUENCE 3 C'était le bateau de Gaspard
Deschamps. Gaspard Deschamps se léve toujours avant l'aube, c'est son métier qui veut ¢a. Ce jour la il est parti comme a
l'accoutumé. Il savait trés bien ou il devait aller, car il n‘avait pas son pareil pour dénicher les bancs de poissons. |l était
encore t6t dans la saison, mais le manege des oiseaux de mer lui laissait présager qu'il aurait une bonne journée. C'est
parce qu'il se démarquait toujours de ses collegues, qu'il ramenait au marché les meilleurs poissons. |l tenait ¢ca de son
pére qui lui avait enseigné la lagune et ses petits secrets. A la sortie du canal, il a pointé vers I'Est ou le soleil palissait
I'horizon. Puis il a calé son gouvernail avec un crochet qu'il avait planté dans le plat-bord. Cela lui permettait par beau
temps de préparer ses lignes pendant que I'embarcation gardait son cap. GASPARD(tout a coup)Whoao! Qu'est ce que
je vois! Il est debout sur I'avant ou son lovées ses ficelles. Il se penche sur les cordeaux, et de ses grosses mains, |l
ramasse un mignon soulier de femme. GASPARDMOoi, je vois ¢a? Qu'est ce que c'est? Il retourne le petit soulier vingt fois
dans ses doigts. C'est un petit soulier rouge a talon pointu, en cuir délicat, avec sur le dessus, une petite boucle en

argent comme il a déja vu aux pieds des mannequins dans les vitrines des grands magasins, en ville. Il le soupése, y
engouffre ses doigts, tourne la téte pour rire et le montre au ciel.Gaspard fait mine de lancer I'objet dans I'eau, puis il se
ravise. |l regarde en direction du village en tenant le soulier sur son coeur. GASPARDA qui cela peut-il étre? Qui a

perdu ¢a? Il revient a son gouvernail sans avoir pris ses lignes. Il s'accroupit preés de la barre et cherche des indices. Mais |l
ne voit que la créte des vagues qui reste muette. GASPARDUnNe femme est venue, ce n'est pas un ange qui a perdu sa
chaussure. Au fait, pourquoi pas? Et si c'était ... Et si c'était Caroline? Il rit et songe a la petite folle qui ne veut pas
d'amoureux, mais qui peut-étre, vaincue par le mal d'amour, est venue lancer son défi comme les belles d'autres pays
laissent échapper un mouchoir ou une écharpe. SEQUENCE 4 LA MEREOU cours-tu si vite? Demande sa mere
lorsqu'elle voit Gaspard se précipiter dans l'escalier. GASPARDDans ma chambre.LA MERETu es
malade?GASPARDMais non! Gaspard tient son ciré en paquet sous le bras. LA MERELe souper est prét. Gaspard
ferme la porte de sa chambre, sort le petit soulier de femme et I'examine une dixieme fois. GASPARDCaroline... Il le
dépose délicatement sur le lit, puis sur sa commode, puis par terre sur la descente de lit, pres de ses grosses bottes de
péche. GASPARDSI c'était elle! Elle est peut-Etre venue un soir sur le port et expres, elle I'a lancé sur mon bateau,
comme un trophée, comme un défi. C'est sirement ¢a...Viens me chercher ¢a veut dire.Si seulement c'était-elle. Il essaye
de faire peur au petit soulier en levant les mains brusquement, mais celui-ci ne s'envole point. Avec sa bouclette

d'argent, il ressemble a un fil de soie, tandis que ses grosses bottes de caoutchouc ont I'allure de grosses vilaines chaines
d'ancre rouillée. GASPARDTUuU n'as pas peur? Le petit soulier a talon semble faire la moue. Il ouvre le deuxieme tiroir de
sa commode et entre ses chemises rouges et ses chaussettes de laine, il cache le trésor bien au fond, puis s'en va se
mettre a table.ll est distrait. Justement parce qu'il veut que rien ne paraisse, on peut lire sur son visage comme dans un
livre ouvert.. Il se met a rire sans motif, en se tournant vers la fenétre. Son pére et sa mére se regardent a la dérobée. LA
MERElIsabelle est venue ce matin.GASPARDOUI? Ah bon.LA MEREEIlle te donne son bonjour. GASPARDBonN,
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bon. Gaspard ne veut pas en savoir davantage au sujet d'lsabelle qui I'aime trop et qui I'embéte a la fin avec sa hate
d'épousailles. GASPARDBonne péche, ce matin. La péche, rien que jaime tant. Il mange avec appétit, puis a la fin du
repas, il lit dans sa tasse de café, comme ca, pour rire. GASPARDOh, oh! Qu'est ce que je vois? Il voit Caroline dans sa
tasse, sa belle chevelure frélant le vent du soir, et ses jupes bousculant la nuit. Mais il ne fait part de cela a personne. Il
sort de table. Il va fumer derriére la maison sur le banc ou sa mére épluche les Iégumes ordinairement. Maintenant il

voit Caroline qui sort la balance pour aller au marché vendre le poisson, elle rit et disparait au bout de la rue dans un
balancement de hanches comme les beaux navires en mer. Les deux vieux restés dans la cuisine se lancent des
oeillades. Le pére déplie son journal et lit avec un sourire au coin de la bouche.Gaspard a bien hate d'étre au soir. LA
MERETu ne vas pas chez I'lsabelle?GASPARDPas ce soir, je suis fatigué. |l empoigne la boule de la rampe et en
baillant pour se donner une facon il monte I'escalier. Dans sa chambre, il tire le petit soulier, le pose devant lui sur le
plancher, allume une pipe et se berce longtemps. Il lui donne la vie a cet objet. Il met le pied de la fille dedans, en réve,

et s'imagine voir Caroline, circuler dans sa chambre. En passant dans la fumée de sa pipe, Caroline fait des lassos

bleus qui I'entourent, le ligotent, jouent autour de sa taille et s'évanouissent.Caroline la brune du village, sans ami, sans
bonjour pour personne, la belle fille a I'épaisse chevelure qui lui tombe sur les épaules, qui n'entre jamais au café et
passe le front haut devant les groupes de jeunes, Caroline qui étouffe les rires sous cape d'un seul coup de ses yeux
couleur d'encre noir. Gaspard fixe le petit soulier a travers la fumée de sa pipe et pense a la fille sans amour pour
personne. GASPARDMOoi, je l'aurai! SEQUENCE 5 Isabelle parut le lendemain et ne resta pas longtemps. Comme une
biche sent le malheur et va se mettre a I'abri, elle flaira quelque chose qui venait de trés loin et se retira, inquiéte,
frleusement. Le jour suivant, comme Gaspard revenait de sa péche, il n'eut pas le courage d'aborder Caroline qui allait a
sa lecon de piano. Pourtant dans sa chambre, le petit soulier était témoin, il avait répété plusieurs fois la maniére de
I'aborder, avec une phrase galante et simple. Témoin le petit soulier, il avait méme poussé l'audace jusqu'a la tutoyer

et a lui serrer tendrement le poignet. Témoin le petit soulier, il I'avait fait asseoir a coté de lui et aprés qu'elle se fut
débattue, il lui a dit "Vas-t-en" et surprise, elle est restée d'elle méme prés de lui. Et puis le dimanche suivant, non plus,

il n'a pas osé. Pourtant elle était la au sortir de la messe, et lui il n'a pas bougé. Quelques jeunes l'ont saluée, elle, mais
lui, pas. Il n'a fait aucun geste. Il I'a suivie un peu, mais déja elle descendait la cote et rejoignait des compagnes qui riaient
un peu plus bas. Qu'est ce donc qui était arrivé? Il I'aimait plus qu'a y penser, seulement, la peur le prenait, puisqu'a la
voir il devenait figé comme une statue de sel a cause du sang qui faisait rebours dans ses veines. Il revient seul chez lui. Il
faisait beau ce dimanche et Gaspard dans l'aprés-midi, au lieu de rejoindre ses amis ou d'aller se promener, se réfugia
dans un coin de la serre a bois, ou il était sir que personne ne le trouverait. Mais Isabelle, tout de neuf vétue, le trouva.
ISABELLEQUu'est ce que tu as?GASPARDMais je n'ai rien. Vas-t'en tu veux? Quand elle fut hors de vue, elle s'essuya les
yeux pour ne pas montrer gu'elle avait pleuré.Le soir quand elle croise la mére de Gaspard, celle-ci lui souffle dans le
creux de l'oreille. LA MEREII te reviendra bien, va. Mais Isabelle fait une moue triste et laide comme quand on n'a plus de
larmes et qu'on regarde un mort que l'on a aimé.Et puis un matin, au retour de sa péche, alors qu'il avait la mine

sombre, Gaspard, en ouvrant la porte de la cuisine, voit d'un coup d'oeil que son secret est découvert. Il monte dans sa
chambre pour vérifier.C'est cela.Sa mére sait. Au repas, il a honte et évite d'étre seul avec elle. Aprés le repas, comme
son pere se couche un petit quart d'’heure pour la sieste elle en profite pour dire & son fils. LA MEREER faisant le ménage
dans ta chambre, j'ai vu... C'est du sérieux avec Caroline. GASPARDQu'est ce que vous voulez dire, je ne comprends
pas.LA MEREBen, je voulais juste savoir, parce que...GASPARDParce que quoi? Il n'y a rien a savoir. |l répond avec un
flot de colére qui lui monte a la figure. Il sort en claquant la porte et en donnant un coup de pied rageur a un bac a poisson
qui lui barre le chemin. Quand le vieux se léve a cause du chahut la mére fatiguée lui dit: LA MERECay est.LE
PEREQuoi?LA MEREII est mordu pour la Caroline. 1l a eu un de ses souliers a cette garce. Le bonhomme hausse les
épaules. Toutes ces histoires le font sourire. Dans le fond il n'était pas faché d'avoir un fils qui faisait pleurer les filles,

car lui dans sa jeunesse, il avait pleuré pour elles. Le soir Gaspard ne peut pas rester chez lui. Il sort sans rendez-vous,
sans but. Il marche rageur, en mordant sa pipe. Sur le bord de la mer il prend le vent & pleine face. Il donne des coups de
pied dans les planches qui trainent sur la gréve. Il aime le froid du soir qui lui vient sur les épaules. Il regarde mourir le
jour et les derniers oiseaux solitaires qui cherchent leur nid. Tout dans la nature épouse sa peine: les épaves sur la cote,
la créte grise des vagues, les nuages qui ferment le ciel. Du gris, du gris partout et ¢a va bien a sa mort dans I'ame. Isabelle
se languissait. LA MEREII ne vient plus te voir?ISABELLEMais non, depuis un mois il ne vient plus. LA MEREII faut que
tu saches. Alors derriere sa main qu'elle avait sur les yeux, elle dévoile le secret du petit soulier. LA MEREAttends, tu

vas le voir. Elle est allée le chercher et le lui a montré. Isabelle s'en est écartée comme de quelque chose qui mord,

sans trembler, sans pleurer. Aprées cette confidence elle se retire. ISABELLEJe m'en doutais. Maintenant, moi je m' en
vais.LA MEREEspeére. Rendue chez elle, Isabelle eut le bon godt de pleurer pour de vrai. Le grand go(t des larmes
qguand il n'y a plus d'espoir. c'est le grand go(t de pleurer qui vide la douleur. Mais aprés qu'a coulé la peine, il reste un
grand vide qui s'écrit dans la sécheresse des yeux, et dans le creusement des prunelles. Isabelle ne parut plus nulle

part. Ni chez I'épicier, ni sur la grande place, ni a la porte de la boulangerie, ni aucun lieu. Elle gardait la chambre. Puis
c'est le pére qui commet la maladresse de tout raconter & Léon qui tient la capitainerie du port, comme ¢a, histoire de
causer en buvant un coup. Bien sur deux jours plus tard tout le village était au courant et chacun donnait son
interprétation a I'histoire du soulier dans le bateau. Un soulier dans un bateau! Une femme qui aime Gasaprd! des
rencontres la nuit! Des cachotteries et du scandale. Gaspard était montré du doigt par les filles; les garcons I'enviaient
sans le dire; les vieux se faisaient des clins d'oeil; et les vieilles filles dans les cercles dévots grignotaient la rumeur avec
délice, la recomposant, la refaisant, la déshabillant, la dégustant a petites gorgées, y trempant leur coeur sec en grande
soif de mal. Gaspard s'abstenait de paraitre en public. Un soir alors qu'il rentrait tard sa mére l'attendait dans la cuisine.
LA MEREGaspard, si tu as commis des choses, vaut mieux le dire. Gaspard se fache et frappe du poing sur la table, un si
grand coup que la mére crie en mettant sa main devant sa bouche. GASPARDQue veut-tu que j'ai commis? C'est un
soulier que j'ai trouvé dans mon bateau. Il devint maussade et détestable, d'égal et de paisible qu'il était. Un dimanche
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apres la messe, la pauvre mere prend discretement la petite rue qui méne aux maisons riches et vaillamment frappe

chez le bijoutier. Quand elle voit la jeune fille aux yeux noirs, celle-ci lui rit au nez. CAROLINEJe ne connais pas votre
lourdaud, qu'est ce que c'est que cette histoire de soulier? Je quitte le village cette semaine, madame, pour aller a la

ville. En rentrant de sa visite la mere marmonnait: LA MEREVoIla, c'est bien ¢a. lIs se sont entendus ensemble et a leur age
les secrets sont bien gardés. Quand Gaspard sut que sa mére était allée chez Caroline, il pencha tristement la téte
comme quand il était petit avec un gros chagrin. GASPARDPourquoi avoir fait cela, maman? SEQUENCE 6 Et Caroline
partit deux jours plus tard. GASPARD(en hurlant)Pourquoi tu as fait cela? LA MERE(en sanglotant)Ce n'est pas

moi. Gaspard se met a détester sa barque, la péche et le village. Il ne peut plus vivre dans sa chambre avec ses parents
et ce passé qui lui colle a la figure.Un matin il fait ses paquets, avec le soulier de femme au milieu et prend le bateau pour
la terre ferme. Il cherche une place aux chantiers. Auparavant il n'allait jamais aux chantiers parce qu'il gagnait
suffisamment sa vie avec un peu de liberté en plus. D'ailleurs les travaux de la péche prenaient tout son temps. Dong, il
se fait des amis avec des marins dans les cafés, il apprend & jurer et & se bagarrer pour une femme ou de l'argent.Finis le
ravaudage des filets, le bel ordonnancement d'une barque, le tri des poissons pour le marché, l'argent bien gagné et les
plans d'avenir pour améliorer la maison. Fini tout ¢ca. Maintenant ce sont les journées de huit heures aux chantiers

navals, dans le bruit et I'enfer des petits chefs qui vous volent des heures.Les groupes d'homme, l'atelier, les jours de la
semaine qui conduisent au dimanche, I'ennui dans une vieille chambre sous les toits, la petite poignée d'argent et le

vide. La neige tombe cette année plus t6t qu'a I'accoutumé. SEQUENCE 7 Le pére se vit seul et vieux. Il réfléchit
longtemps puis vendit la barque et les filets. Et un peu avant noél, il vendit la maison a un voisin qui guettait I'occasion
pour s'agrandir. Les deux vieux se retirerent au bord du village dans une petite maison basse. Une maison trop basse,
trop petite pour eux, habitués a la grande cuisine et aux chambres hautes et au jardin qui attenait derriére. L'hiver est
passé long, tenace et monotone comme |'eau gelée. Le vieux tournait autour de la maison et regardait dans la direction
des grandes terres. Sa vieille priait et pleurait. Un soir sur sa chaise, elle marmottait des prieres. Elle s'arréta, sachant
gue son vieux l'observait. Alors elle se mit a lui raconter des choses drbles, des choses de I'ancien temps. Puis elle se
repencha sur son rosaire et marmotta des prieres et elle pleura. Elle regarda longtemps par la fenétre en cherchant &
percer la nuit qui était assise sur le bord. De la téte elle fit signe au noir de la nuit et ne bougea plus. Elle était morte,

les levres entr-ouverte sur un avé. Elle en avait assez de cette vie. SEQUENCE 8 Le fils cognait dur sur ses outils, il
faisait des heures pour ne pas penser a ces dénouement béte de vie compliquée et stupides. Plus aucune parole ne
sortait de sa bouche, plus de gestes, plus rien. Il avait maigri et vieilli. Un matin il n'a pas reparu a l'usine. Il a prit son
paquetage et il a dit: GASPARDJe m'en vais.QUELQU'UNOU?GASPARDAuU bout de mon chemin, sur ce bateau

rouillé. On ne I'a jamais revu. Isabelle mal guérie de son chagrin, se maria comme une somnambule, a l'ivrogne du
village. Au printemps suivant, le fils n'était toujours pas de retour. Le vieux essayait de s'informer auprées des gars qui
revenaient de la grande terre ou des marins de passage. Ceux-ci répondaient qu'il devait étre parti a la capitale. Mais les
marins savaient bien que ce bateau rouillé sur lequel il était parti faisait de la contre bande et que la marine militaire
l'avait coulé, sans laisser de survivants. Et puis vint I'été et les grands départ de péche. Léon de la capitainerie frappa
chez le pére de Gaspard. LEONAImE, j'ai une chose a te raconter, mais quelque chose de trés grave. Léon regarda au-
dehors pour voir si personne n'écoutait. Il revint et tira une chaise. ~ LEONDonc la nuit derniére, c'était la pleine lune,
j'étais d'astreinte et a cause du beau temps, j'ai fait un tour sur le port en fumant une pipe. Et de loin qu'est ce que je

vois, une femme qui marchait au bord du quai. Elle était nu-pied et tenait ses deux souliers attachés au poignet. Elle
chantait "Je fais le pélerinage a pied hi! hi! hi! Pour les morts. Je le fais a la lune d'été, je le fais pour ceux qui vont en mer,
hi! hil...AIMELaisse-moi respirer un peu. Une femme tu dis? LEONOuI, une femme pieds nus sur le quai avec un chale
rouge sur la téte et des chaussures au poignet. Elle s'est assise sur la margelle au-dessus des bateaux, et elle a

raconté qu'elle avait perdu son soulier I'été d'avant. C'était la raison de la corde au poignet. Le vieux fit le geste de celui
qui en a entendu assez. AIMEQUui?LEONBec de lievre, la folle du petit pont. AIMEVas-t-en, Léon, laisse moi. Et Léon se
retira a reculons, les mains sur sa casquette, apeuré comme quelqu'un qui attend une explosion.Le soir on trouva le
vieux, assis en plein milieu de la piéce sur la méme chaise ou sa vieille avait trépassé. Immobile, les cheveux en
désordre, les yeux vagues et un petit rire dans le coin gauche de la bouche. AIMEBec de liévre, folle! folle! femme qui
tue! femme qui tue! Le noir de la nuit était la aussi et lui faisait les mémes signes qu'il avait fait a sa vieille.
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